Spravodliví občania Concordu, Massachusetts, príliš nemysleli na mladého Henryho Davida Thoreaua. Kabína na Walden Pond, noc vo väzení za daňové úniky, neustále písanie v časopisoch - to všetko vyzeralo ako mrhanie dokonale dobrým Harvardským vzdelaním. Ešte tajomnejšou bola jeho vášeň pre kvety. „Čoskoro som zistil, že pozorujem, kedy rastliny prvýkrát kvitli a listovali,“ Thoreau sa zveril svojmu denníku v roku 1856, „a sledoval som to skoro a neskoro, ďaleko a blízko, niekoľko rokov za sebou, behom na rôzne strany mesta a do susedné mestá, často medzi dvadsiatimi a tridsiatimi míľami za deň. ““ Thoreau plánoval premeniť svoje obrovské botanické záznamy na knihu, ale zomrel na tuberkulózu v polovici 40. rokov, projekt sa vrátil. Walden a jeho hŕstka ďalších publikovaných spisov zmizli v tesnej nejasnosti a dokonca aj jeho blízky priateľ a mentor Ralph Waldo Emerson povedal, že Thoreau premárnil svoje talenty po lesoch. „Nemôžem si s tým pomyslieť, že v ňom nie je žiadna ambícia. ... Namiesto inžinierstva pre celú Ameriku bol kapitánom huckleberry party,“ nariekal Emerson vo svojom predslove o Thoreauovi. Walden je, samozrejme, dnes klasikou americkej literatúry a Thoreau je považovaný za svetského proroka. V meste Concord turisti kupujú tričká s potlačou najznámejších Thoreauových prísloví, vrátane „dajte si pozor na všetky podniky, ktoré si vyžadujú nové oblečenie“. V Concorde sa veľa zmenilo. Na lete Waldenského rybníka v lete sú stále bežné penice a čučoriedky, ale aj dospievajúci v šokovo ružových bikinách. Thoreauov nenáročný náhrobok, označený jednoducho „HENRY“, spočíva na machovom hrebeni neďaleko centra mesta a je vyzdobený borovicovými vetvičkami a kamienkami, ktoré zanechali obdivovatelia. Na blízkom slnečnom svahu sa kríži dvaja botanici, ktorí vzdávajú hold druhému slávnemu synovi Concorda. „Máme bluety. Prvýkrát v tomto roku,“ hovorí Abe Miller-Rushing. „Ste si istý, že ste včera nevideli?“ podpichuje svojho mentora, Richarda Primacka z Bostonskej univerzity. „Prvýkrát,“ povedal Miller-Rushing s úškrnom. Koncom apríla popoludní je jasno a teplo a svah na Sleepy Hollow Cemetery je posiaty bledými štvorlôžkovými kvetmi pôvodnej rastliny. Ak by tu boli Thoreau, aby sa divili zmenám v Concorde, tieto jemné kvety by ho mohli najviac prekvapiť. „Aké sladké je vnímanie nového prírodného faktu!“ Thoreau poznamenal vo svojom časopise v roku 1852. Počas 50. rokov 20. storočia, keď jeho susedia prchali vo svojich poliach a kanceláriách, strávil Thoreau každý deň hodiny chôdzou po Concordových lesoch a lúkach a uvažoval o prírode. Jeho výlety, trval na tom, boli čokoľvek iné než pokojné: „Mám taký zvyk pozorovať také prebytky,“ napísal, „že moje zmysly nezostanú odpočívať - ale trpia neustálym napätím.“ Naučil sa spoznať stovky miestnych rastlín a do svojho dobre opotrebovaného slameného klobúka dal vzorky. „Keď boli niektorí, ktorých som navštívil, očividne prekvapení jeho chátrajúcim pohľadom, keď som ich uložil na ich vstupný stôl,“ napísal, „ubezpečil som ich, že to nie je môj klobúk ako môj botanický box.“ Najstaršie kvety a ďalšie náznaky jari fascinovali najmä Thoreau. „Často som navštevoval konkrétnu rastlinu vzdialenú štyri alebo päť kilometrov, pol tucta krát za štrnásť dní, aby som vedel presne, kedy sa otvorí,“ napísal. Autorka Louisa May Alcott, rezidentka Concordu, si pamätala, že autorka „zvykla prísť s úsmevom na svojich susedov, aby oznámila, že prišli tuniakovia, s rovnakým záujmom o to, ako ostatní muži prijímajú správy atlantickým káblom. " Thoreau usporiadal svoje osemročné botanické poznámky do podrobných mesačných máp, v ktorých uviedol prvé dátumy kvetu pre niekoľko stoviek druhov. Po jeho smrti boli desiatky strán grafov rozptýlené do knižníc a zberateľov, na ktoré zabudli všetci, okrem jeho najhorlivejších študentov. Thoreauove dáta konečne našli majstra v Bradley Deanovi, nezávislom učencovi, ktorý podporoval jeho výskum na Thoreau stonkou štipendií a grantov. Dean, ktorý zomrel v roku 2006, vystopoval každú stránku Thoreauových máp a zhromaždil celú kópiu svojho domu vo vidieckom New Hampshire. Primack (57 rokov), štíhly a ostrý, strávil desaťročia skúmaním tropických lesov v Malajzii, Strednej Amerike a inde, než sa v roku 2002 obrátil na svoj vlastný dvor. Rovnako ako Thoreau sa zaujímal o jar, ale jeho motivácia presahovala jednoduchú lásku k sezóna: Primack chcel študovať, ako prírodný svet reagoval na globálne otepľovanie. „V nasledujúcich desaťročiach pravdepodobne uvidíme veľa významných zmien spôsobených globálnym otepľovaním - napríklad stále viac a viac vyhynutí - ale väčšinu týchto vecí nemôžeme zatiaľ zmerať,“ hovorí. „Migrácia vtákov a doba kvitnutia sú najlepším ukazovateľom toho, že prírodné komunity sa začínajú meniť.“ Primack začal hľadať prírodné záznamy z Massachusetts, hovoril s pozorovateľmi vtákov a amatérskymi botanikmi. Cez bývalého študenta sa dozvedel, že Thoreau,
Spojiť sa s Thoreauom
Spravodliví občania Concordu, Massachusetts, príliš nemysleli na mladého Henryho Davida Thoreaua. Kabína na Walden Pond, noc vo väzení za daňové úniky, neustále písanie v časopisoch - to všetko vyzeralo ako mrhanie dokonale dobrým Harvardským vzdelaním. Ešte tajomnejšou bola jeho vášeň pre kvety. „Čoskoro som zistil, že pozorujem, kedy rastliny prvýkrát kvitli a listovali,“ Thoreau sa zveril svojmu denníku v roku 1856, „a sledoval som to skoro a neskoro, ďaleko a blízko, niekoľko rokov za sebou, behom na rôzne strany mesta a do susedné mestá, často medzi dvadsiatimi a tridsiatimi míľami za deň. ““ Thoreau plánoval premeniť svoje obrovské botanické záznamy na knihu, ale zomrel na tuberkulózu v polovici 40. rokov, projekt sa vrátil. Walden a jeho hŕstka ďalších publikovaných spisov zmizli v tesnej nejasnosti a dokonca aj jeho blízky priateľ a mentor Ralph Waldo Emerson povedal, že Thoreau premárnil svoje talenty po lesoch. „Nemôžem si s tým pomyslieť, že v ňom nie je žiadna ambícia. ... Namiesto inžinierstva pre celú Ameriku bol kapitánom huckleberry party,“ nariekal Emerson vo svojom predslove o Thoreauovi. Walden je, samozrejme, dnes klasikou americkej literatúry a Thoreau je považovaný za svetského proroka. V meste Concord turisti kupujú tričká s potlačou najznámejších Thoreauových prísloví, vrátane „dajte si pozor na všetky podniky, ktoré si vyžadujú nové oblečenie“. V Concorde sa veľa zmenilo. Na lete Waldenského rybníka v lete sú stále bežné penice a čučoriedky, ale aj dospievajúci v šokovo ružových bikinách. Thoreauov nenáročný náhrobok, označený jednoducho „HENRY“, spočíva na machovom hrebeni neďaleko centra mesta a je vyzdobený borovicovými vetvičkami a kamienkami, ktoré zanechali obdivovatelia. Na blízkom slnečnom svahu sa kríži dvaja botanici, ktorí vzdávajú hold druhému slávnemu synovi Concorda. „Máme bluety. Prvýkrát v tomto roku,“ hovorí Abe Miller-Rushing. „Ste si istý, že ste včera nevideli?“ podpichuje svojho mentora, Richarda Primacka z Bostonskej univerzity. „Prvýkrát,“ povedal Miller-Rushing s úškrnom. Koncom apríla popoludní je jasno a teplo a svah na Sleepy Hollow Cemetery je posiaty bledými štvorlôžkovými kvetmi pôvodnej rastliny. Ak by tu boli Thoreau, aby sa divili zmenám v Concorde, tieto jemné kvety by ho mohli najviac prekvapiť. „Aké sladké je vnímanie nového prírodného faktu!“ Thoreau poznamenal vo svojom časopise v roku 1852. Počas 50. rokov 20. storočia, keď jeho susedia prchali vo svojich poliach a kanceláriách, strávil Thoreau každý deň hodiny chôdzou po Concordových lesoch a lúkach a uvažoval o prírode. Jeho výlety, trval na tom, boli čokoľvek iné než pokojné: „Mám taký zvyk pozorovať také prebytky,“ napísal, „že moje zmysly nezostanú odpočívať - ale trpia neustálym napätím.“ Naučil sa spoznať stovky miestnych rastlín a do svojho dobre opotrebovaného slameného klobúka dal vzorky. „Keď boli niektorí, ktorých som navštívil, očividne prekvapení jeho chátrajúcim pohľadom, keď som ich uložil na ich vstupný stôl,“ napísal, „ubezpečil som ich, že to nie je môj klobúk ako môj botanický box.“ Najstaršie kvety a ďalšie náznaky jari fascinovali najmä Thoreau. „Často som navštevoval konkrétnu rastlinu vzdialenú štyri alebo päť kilometrov, pol tucta krát za štrnásť dní, aby som vedel presne, kedy sa otvorí,“ napísal. Autorka Louisa May Alcott, rezidentka Concordu, si pamätala, že autorka „zvykla prísť s úsmevom na svojich susedov, aby oznámila, že prišli tuniakovia, s rovnakým záujmom o to, ako ostatní muži prijímajú správy atlantickým káblom. " Thoreau usporiadal svoje osemročné botanické poznámky do podrobných mesačných máp, v ktorých uviedol prvé dátumy kvetu pre niekoľko stoviek druhov. Po jeho smrti boli desiatky strán grafov rozptýlené do knižníc a zberateľov, na ktoré zabudli všetci, okrem jeho najhorlivejších študentov. Thoreauove dáta konečne našli majstra v Bradley Deanovi, nezávislom učencovi, ktorý podporoval jeho výskum na Thoreau stonkou štipendií a grantov. Dean, ktorý zomrel v roku 2006, vystopoval každú stránku Thoreauových máp a zhromaždil celú kópiu svojho domu vo vidieckom New Hampshire. Primack (57 rokov), štíhly a ostrý, strávil desaťročia skúmaním tropických lesov v Malajzii, Strednej Amerike a inde, než sa v roku 2002 obrátil na svoj vlastný dvor. Rovnako ako Thoreau sa zaujímal o jar, ale jeho motivácia presahovala jednoduchú lásku k sezóna: Primack chcel študovať, ako prírodný svet reagoval na globálne otepľovanie. „V nasledujúcich desaťročiach pravdepodobne uvidíme veľa významných zmien spôsobených globálnym otepľovaním - napríklad stále viac a viac vyhynutí - ale väčšinu týchto vecí nemôžeme zatiaľ zmerať,“ hovorí. „Migrácia vtákov a doba kvitnutia sú najlepším ukazovateľom toho, že prírodné komunity sa začínajú meniť.“ Primack začal hľadať prírodné záznamy z Massachusetts, hovoril s pozorovateľmi vtákov a amatérskymi botanikmi. Cez bývalého študenta sa dozvedel, že Thoreau,
Pobyty, Hotely