Az első dolog, amit meg kell érteni, az, hogy addig a pillanatig, amíg az American Airlines 77-es járata ténylegesen megütötte a Pentagont 9: 38-kor reggel, a három férfi nem hallott semmit. A többi, Washington DC-ben tartózkodó személy minden percben élhet a Reagan Nemzeti Repülőtéren és onnan kifelé közlekedő személyszállító repülőgépek zajával, de mindenki, aki a nagy, ötszögletű épületben dolgozik, majdnem közvetlenül az északi repülési út alatt, szigetelt ebből ordít. Néhány ugyanaz az intézkedés, amely a telefonok, a számítógépek és a kódgépek zümmögését biztosította a külső elektronikus snooperektől is, túlfojtotta a tüzelőanyaggal szállított repülőgépek sikoltozó dübörgését. Senki sem gondolt rájuk, mint repülő bombák. A második dolog, amit fel kell ismerni, az, hogy a három ember egyike sem ismeri egymást. Három emberi fogaskerék volt a 24.000 fős Pentagon munkatársaiban. Különböző emeletekhez rendeltek külön irodai gyűrűkben, különböző bürokratikus királyságokban, a koncentrikus, ötoldalas kialakításon belül, amely a világ legnagyobb irodaházának nevét adja. Ha nem Osama bin Laden lenne, a három esetleg nem találkozott volna. Természetesen végül egyik sem számított. A három férfit az életük hátralévő részében egy fél órás lánggal és összetört testekkel és füstvel hegesztették össze. „Elolvadt az olvadt fém és a műanyag,” emlékszik David M. Thomas kapitány, Jr., 44, egy távoli intenzitással a szemében. „A felső vezetékek és a szigetelés forrasztott csatlakozása megolvadt. Elvettem az egyenletes blúzomat, mert benne volt poliészter, és biztos voltam benne, hogy megolvad. Csak a pamut pólót viseltem. De aztán az olvadt folyadék a mennyezetről több testembe csöpögött. A cseppek kis fekete lyukak voltak, amikor a bőrömön égették. - Nem akartam oda menni - mondja Cmdr. David Tarantino, 36, emlékszem arra a pillanatra, amikor elérte az ütközési helyet. „Olyan volt, mint egy apokalipszis.” Tarantino, egy haditengerészeti orvos, aki segít a humanitárius segítségnyújtási erőfeszítések koordinálásában a Védelmi Minisztérium számára, a negyedik emeleti irodájából a középső A-gyűrűbe rohant (az épület, mint egy fa, koncentrikus gyűrűvel rendelkezik, mindegyik szögletesen beállított) abban a pillanatban, amikor érezte az épület „erőszakos borzongását”. Éppen visszatért egy találkozóból, hogy olyan kollégákat találjon, akik figyelik az égő Világkereskedelmi Központot a televízióban, látták a második gépet, és biztos volt benne, hogy a Pentagon is támadás alá került. De visszahívja a zaj hallását, amikor a 77-es járat megütötte az épületet. Tarantino, egy 6 lábas, 180 fontos triatlonista, aki a Stanford csapatának csapata volt, a Pentagon központi udvarán sugárzó egyik folyosón futott le. A folyosó füstöt és köhögést, vérző embereket töltött, akik megbotlottak. A hő és a füst, amely a mennyezetre emelkedik, hatékonyan elrejtette az összes kilépési jelet. Sokan voltak bizonytalanok, a szörnyű tűzjelző szirénák közepette, melyik útra kell menni. A közeli pihenőhelyről néhány nedves papírtörlő megragadása, mint a kezdeti gázmaszk, és a padlótól a padlóig tartó úton dolgozva Tarantino segítette az embereket az udvar felé. Ezután fordult a biztonság felé menekülő emberek áramlása ellen, és az felé mutatott, ami a legnagyobb pusztításnak tűnt. A B és C gyűrűk között a sugárirányú folyosók egy szabadtéri gyűrűt képeznek: egy breezeway, amelybe Tarantino lebegett, hogy levegőt kapjon. Ott két nagy dohányzó nyílást látott a C-gyűrű falaiban, és mi volt egyértelműen az előremenő hajtómű és egy hatalmas gumiabroncs. Vannak testrészek is. „Lehet, hogy orvos vagyok” - mondja -, de semmit nem készítenek az ilyen pusztításra. - Az emberek megpróbálták harcolni az utat a tűzoltókészülékekkel. Nem tudtak sokáig maradni. Olyan volt, mint egy nagyolvasztó. - Valaki ott van? Tarantino kiabált. Dave Thomas a C gyűrűn dolgozott, egy szakaszban két folyosón, a repülőgép ütközési pontjától távol. Thomas egy második generációs haditengerészeti tiszt, akinek két testvére van a haditengerészetben és az egyik a tengerészgyalogosoknál. 1998 decemberétől 2000 júliusáig a USS Ross kapitánya volt, az egyik új rakétacsapott Arleigh Burke osztályú pusztító, amely a haditengerészet flottájának büszkesége. Most partra szállt, és a Naval műveletek vezetőjének négyéves védelmi felülvizsgálatán dolgozott. A jelentés szeptember 30-án merült fel. Amikor a 77-es járat eltalálta, minden Thomas úgy gondolta, hogy a legjobb barátja az épület ezen részén dolgozott. Bob Dolan olyan volt, mint egy testvér, mivel napjainkban együtt játszottak Annapolisban. Thomas legjobb esküvője volt, és keresztapja volt az egyik gyerekének. Senki sem volt fontosabb a Thomas közvetlen családján kívül. A lépcsőn lefelé futó versenyen Thomas végigfutott a füstbe a széllábra és az óriási gumiabroncsra és a nyíló lyukakra. Az egyik lyukon belül hangot hallott az ajtó mögött. Valaki átadta neki egy fémrúdot, és megrándult

Üléshuzatok, Dísztárcsa