"Era la stagione, e il fotografo Neal Slavin si stava scervellando il cervello per una foto di vacanza. Era il 1987 e Slavin aveva fatto una serie di ritratti di gruppo per il Washington Post Magazine. "Ho avuto modo di pensare", dice. "Cosa succede se Babbo Natale non funziona?" Dopo aver respinto alcune idee (tra cui 20 Santas di pattinaggio artistico), a Slavin è venuto in mente che ciò che Santa avrebbe più voluto fare dopo il lavoro era fare uno spuntino. "Ho pensato che sarebbe andato a fare un po 'di caldo o qualcosa del genere", dice. Quindi sedette sette Babbo Natale attorno a due tavoli al Tastee Diner a Silver Spring, nel Maryland, e servì latte e biscotti. I ritratti di gruppo di Post Magazine sono stati un'estensione del lavoro che ha definito la carriera di Slavin. Nei primi anni '70, il fotografo, ora 67enne, stava aiutando un amico a cercare un film sugli anni '50 quando si imbatté in una vecchia fotografia di gruppo di una truppa di boy scout. Aveva studiato arte rinascimentale con una borsa di studio estiva all'Università di Oxford e si stava facendo un nome come fotografo d'arte, eppure si sentiva stranamente commosso da quel pizzico di Americana. "Sono rimasto così incuriosito da questo, mi ha colto di sorpresa", dice Slavin. Gli scatti di gruppo, a suo avviso, sono infinitamente affascinanti perché fanno emergere qualcosa in soggetti raramente presenti nei singoli ritratti: "Scopri che le persone mostrano i loro volti pubblici", dice. Il tuo occhio passa da una figura all'altra mentre cerchi di discernere come la presenza di una influenza il comportamen...

Continue Reading

La macchina da cucire Singer ha rivoluzionato il modo in cui il mondo ha creato e riparato il suo tessuto e ha trasformato non solo l'industria tessile, ma anche il business globale stesso. Ma uno sguardo ravvicinato al modello brevettuale di Singer, che è in mostra come parte dello spettacolo al, dimostra che il successo della macchina non era solo una questione di brillante invenzione il cui tempo era arrivato. "La maggior parte degli americani pensa che se costruisci una migliore trappola per topi, il mondo percorrerà un sentiero fino alla tua porta", afferma Peter Liebhold, uno dei curatori della nuova mostra. "In realtà, non è vero. Se costruisci una migliore trappola per topi, potrebbe sedersi e marcire nell'angolo del tuo garage. "Per prima cosa, non potrei certo affermare di aver inventato la macchina da cucire. Fu colui che creò il concetto originale della macchina da cucire e lo brevettò nel 1846, facendo pagare tasse di licenza esorbitanti a chiunque cercasse di costruire e vendere qualcosa di simile. Ma Singer - un eccentrico imprenditore, attore e padre di circa due dozzine di bambini di partner diversi - ha trovato alcuni modi per migliorare il modello di Howe, come un controller di filo, e combinando un ago verticale con una superficie di cucitura orizzontale. Singer brevettò la sua versione della macchina nel 1851 e formò la IM Singer & Co., ma a quel punto una manciata di altri inventori aveva apportato i propri miglioramenti brevettati al concetto originale di Howe, tra cui l'aggiunta di un ago e un dispositivo di alimentazione continua tra l'altro miglior...

Continue Reading

Sei seduto? Bene, perché potresti essere scioccato nell'apprendere che l'evoluzione può tornare sui suoi passi. Un recente studio sui polsi degli uccelli moderni rivela che un osso perso dai dinosauri per decine di milioni di anni è riapparso quando i dinosauri si sono evoluti in uccelli e hanno preso il volo. Negli antenati a quattro zampe dei dinosauri, i polsi erano robusti, con articolazioni portanti con ben 11 ossa. Quando i dinosauri a due zampe si sono evoluti circa 230 milioni di anni fa, tuttavia, i polsi, non supportando più tale peso, sono diventati relativamente delicati. Gli arti anteriori dei rapaci carnivori assunsero il compito di manipolare la preda e il numero delle ossa del polso si ridusse a tre. Tra quelli scomparsi c'era un osso nodoso chiamato pisiforme. Alexander Vargas dell'Università del Cile e il suo team hanno deciso di indagare sui prossimi passi di questa storia evolutiva studiando non solo fossili ma anche embrioni di uccelli di oggi, tra cui polli, piccioni e parrocchetti. Le caratteristiche ancestrali sono spesso visibili in un embrione in via di sviluppo; embrioni umani e di pollo, per esempio, hanno delle pieghe nel collo simili a quelle che diventano branchie nei pesci. Quando i dinosauri mangiatori di carne si sono evoluti in uccelli, l'articolazione del polso nell'ala, tra i segmenti medio e finale, si è trasformata nuovamente in una maggiore flessibilità, in modo che l'ala potesse ripiegarsi contro il corpo. Gli uccelli hanno anche sviluppato un osso nello stesso posto del pisiforme, per trasmettere la forza all'ala. Gli anatomisti lo...

Continue Reading

Se stai cercando il centro del nulla, la palude di Bjaeldskovdal è un buon punto di partenza. Si trova a sei miglia al di fuori della piccola città di Silkeborg, nel mezzo della piatta e spessa penisola dello Jutland, in Danimarca. La palude stessa è poco più di un tappeto di muschio spugnoso, con alcuni alberi tristi che spuntano fuori. Una calma eterea incombe su di esso. Un bambino lo direbbe più semplicemente: questo posto è davvero spettrale. Ho guidato qui in un umido giorno di marzo con Ole Nielsen, direttore del Museo Silkeborg. Ci inoltrammo in una desolata distesa di paludi, cercando di rimanere nei ciuffi di erba color ocra ed evitare il fango viscido tra loro. Un palo di legno è stato piantato per segnare il punto in cui due fratelli, Viggo ed Emil Hojgaard, insieme alla moglie di Viggo, Grethe, tutti del vicino villaggio di Tollund, hanno colpito il corpo di un uomo adulto mentre tagliavano la torba con le loro spade il 6 maggio , 1950. Il morto portava una cintura e un berretto strano fatto di pelle, ma nient'altro. Oh sì, c'era anche un perizoma di cuoio intrecciato avvolto strettamente intorno al suo collo. Questa è la cosa che lo ha ucciso. La sua pelle era abbronzata di un profondo castagno e il suo corpo appariva gommoso e sgonfio. Altrimenti, Tollund Man, come sarebbe stato chiamato, assomigliava molto a te e me, il che è sorprendente considerando che visse circa 2.300 anni fa. La prima volta che l'ho visto nella sua teca di vetro al Silkeborg Museum, una specie di imbarazzato silenzio mi ha investito, come se mi fossi intromesso in un sacro mistero. App...

Continue Reading

Questo articolo è originariamente apparso su Guidando attraverso la piccola città di montagna di Ouray nel sud-ovest del Colorado (1.000 abitanti), non immagineresti mai che la pittoresca enclave sia sede di uno dei più grandi parchi di arrampicata su ghiaccio del mondo. Con quasi 200 diverse vie di arrampicata e 17.000 piedi verticali di terreno lungo la gola di Uncompahgre, l'Ouray Ice Park è una destinazione da sogno sia per i principianti che per i veterani del ghiaccio. Le persone che creano questo parco giochi ghiacciato sono noti come produttori di ghiaccio. Ogni anno, con l'avvicinarsi dell'inverno, utilizzano un complesso sistema di tubi, irrigazione e docce immerso in cima alla gola per creare pareti torreggianti di acqua ghiacciata. L'arrampicata su ghiaccio è diventata popolare negli Stati Uniti alla fine degli anni '60 e, sebbene gli avventurieri abbiano scalato le vie di backcountry costruite da Madre Natura per decenni, ora ci sono una manciata di ghiacci artificiali nel paese. Tra questi: a Jackson Hole, nel Wyoming ea Sandstone, nel Minnesota. Ci sono anche alcuni piccoli allestitori nel Midwest, nel Nordest e in Alaska con percorsi artificiali di arrampicata su ghiaccio, ma Ouray Ice Park è il più grande e il più popolare di gran lunga, a causa delle sue dimensioni, della varietà di salite e del fatto che si arrampica nel parco è assolutamente gratuito Abbiamo parlato con Dan Chehayl, responsabile delle operazioni di Ouray, per saperne di più sull'insolita professione di coltivazione del ghiaccio. Modern Farmer: cosa fa esattamente un agricoltore di ghiacc...

Continue Reading